“你太不讲理了，弗基。”

　　“我知道，”弗格逊呜咽着说。“你们俩都不要理我。我心里太烦了。我不讲理。这我知道。我要你们俩都快乐幸福。”

　　“我们现在就快乐嘛，”凯瑟琳说。“你这甜蜜可爱的弗基。”

　　弗格逊又哭起来。“我要的不是你们这一种快乐。你们为什么不结婚？难道你另有妻子吗？”

　　“没有，”我说。凯瑟琳大笑。

　　“这不是可笑的事，”弗格逊说。“有许多人都另有老婆的。”

　　“我们就结婚好啦，弗基，”凯瑟琳说。“如果这样能叫你喜欢的话。”

　　“不是为了叫我喜欢。你们本人应该有结婚的要求。”

　　“我们太忙了。”

　　“是的。我知道。忙于制造小孩。”我以为她又要哭起来了，想不到她只是改用了一种辛辣的语调。“我看，你今天夜里就会跟他去吧？”

　　“是的，”凯瑟琳说。“倘若他要我去的话。”

　　“我怎么办呢？”

　　“你害怕单独住在这里吗？”

　　“是，我怕。”

　　“那么我就陪你好了。”

　　“不，你还是跟他去。立即跟他去。你们俩都叫我看得厌烦透了。”

　　“还是先把饭吃完吧。”

　　“不。立刻就去。”

　　“弗基，讲点儿道理吧。”

　　“我说立刻就去。你们俩都走。”

　　“那就走吧，”我说。弗基叫我讨厌。

　　“你们真要走啦。你们看，你们甚至想撇下我，让我一个人吃饭。我一直想看看意大利的湖，现在倒落得这个样子。噢，噢，”她呜呜咽咽，随后望一望凯瑟琳，又哽咽起来了。

　　“我们呆到饭后再说吧，”凯瑟琳说。“倘若你要我陪你，我就不走，我不会丢下你一个人的，弗基。”

　　“不。不。我要你走。我要你走。”她擦擦眼睛。“我太不讲理了。请不要见怪。”

　　伺候开饭的姑娘给方才一顿哭弄得怪不舒服。现在她把下一道菜端进来，看来因为情况好转了而心安一点。

　　那天夜晚在旅馆里，房间外边是一条又长又空的走廊，门外边放着我们的鞋子，房间里铺着厚厚的地毯，窗外下着雨，房间里则灯光明亮，快乐愉快，后来灯灭了，床单平滑，床铺舒服，一片兴奋，那时的心情，好比我们回了家，不再感觉孤独，夜间醒来，爱人仍在，并没有发觉梦醒人去；除了这以外，一切事物都是不真实的。我们疲乏的时候就睡觉，一个醒来，另一个也就醒来，所以不会感觉孤独寂寞。一个男人，或是一个女郎，虽然相爱，却时常想要单独安静一下，而一分开，必然招惹对方妒忌，但是我可以实实在在地说，我们两人从来没有这种感觉。我们在一起的时候，也有孤独的感觉，那是与世人格格不相入的孤独。这种经验我一生中只有过一次。我和好些女人在一起的时候，总感觉孤独寂

　　请收藏：https://m.bgie.cc

（温馨提示：请关闭畅读或阅读模式，否则内容无法正常显示）